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rapidement adoptée comme une des leurs, ainsi que Yvonne Rissi
pour sa gentillesse et ses petits soins exceptionnels, et Ruth
Grossenbacher pour les paisibles soirées passées sur sa terrasse
havanaise. Ma rencontre avec Adriana Rabinovich dans le cadre
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Finalement, jaimerais remercier les nombreuses personnes — dont
je ne connais pas toujours le nom — qui ont facilit¢ ma vie a Cuba.

La somme de leurs petits gestes a fait une grande différence.



fantasmes du Malecon

Durant toute I'attente de mon départ pour Cuba que je ne
connaissais pas plus qu’un autre pays des tropiques, mes réves
étaient hantés par le Malecén havanais. Devant moi passaient et
repassaient les images largement médiatisées de cette avenue
longeant le bord de mer sur un fond de belles demeures coloniales
et belles voitures américaines. Mes fantasmes s’avérérent justifiés
dans la mesure ou les Cubains eux-mémes considérent le
Malecén comme le visage de leur capitale, car tout en protégeant
la ville des vagues de I'océan, il lui donne tout son caractére. C’est
ici que La Havane révéle son charme architectural, et c’est aussi
ici que le tout Havane vient exhiber son charme: c'est la frime des
Beauties américaines, des conquétes amoureuses, et des défilés

politiques défendant la Révolution cubaine et I'idéologie socialiste.

Mon arrivée a Cuba se déroule dans une atmosphére de
mystére. L’avion étant enveloppé par I'obscurité, ce n'est qu'au
dernier moment que je distingue quelques faibles lumiéres
lesquelles laissent a peine deviner I'existence d’'une ville de deux
millions d’habitants. Il me faut gagner peu a peu mon accés a La
Havane et surtout ne pas m’impatienter. Aprés 10 heures de vol
depuis Madrid et 20 heures de voyage depuis la Suisse, je dois
affronter l'interminable file d’attente pour passer la douane. Da a la
confusion générale, a ma fatigue et a mon anxiété, je ne me rends
pas compte que ceci est la premiere d’une longue série de colas
que je ferais a Cuba.

Une fois sortie de I'aéroport, la ville prend encore plaisir a
se dissimuler dans la nuit, et c’est presque a contre-cceur qu’elle
daigne se dévoiler. Pas un bruit, pas un mouvement, seul un léger
souffle dissipe I'air chargé d’humidité. Depuis la vieille Lada qui me
méne au centre-ville, j'apercois a peine le Comité Central del
Partido, la Plaza de la Revolucion, la Biblioteca Nacional et le
Ministerio de Comunicaciones que I'on m’indique. Ici et 1a, les
phares éclairent un piéton ou une bicyclette qui surgissent de nulle
part telles des épaves perdues. Si la vue et l'ouie s’averent
inefficaces pour découvrir la ville a cette heure tardive, I'odorat
quant a lui se trouve immédiatement chatouillé par la nouveauté
des odeurs. L'éventail a de quoi surprendre mes narines
européennes: dans la rue dominent le diesel et le café, qui, chose

étonnante, est réti par les consommateurs eux-mémes; dans les



maisons, c’est le gaz qui avec I'électricité et le kéroséne n'est que
I'un des trois modes de cuisson utilisés par chaque foyer pour ne
pas dépendre des flux capricieux de la disponibilité et carence
d'énergie; plus tard et dans d’autres régions, s’ajouteront parmi
tant d’autres I'odeur caractéristique du bois a cuire et celle des
mangues pourries.

Le lendemain matin de mon arrivée, jappréhende ma
premiére sortie dans cette ville. Depuis les persiennes closes,
j'entrevois un ciel clair et une lumiére douce; une petite brise
caresse les palmiers. Les gens, la végétation, les voitures, les
batiments, tout me parait exotique. Je retiens ma curiosité et ma
soif de découvrir, je savoure ce dernier moment d’attente
précédant mon premier contact avec un nouveau monde. J'avoue
néanmoins qu’une certaine crainte m’envahit et ne sais comment
aborder cet(te) inconnu(e). Cest un sentiment de retenue et
d’hésitation comme au moment de rencontrer quelqu’un dont on a
beaucoup entendu parler et que I'on admire: dans la hate il y a
aussi la peur de la déception.

Je me lance a l'eau. Il me suffit de franchir le pas de la
porte pour quitter 'appartement obscur et froid, presque hostile, ou
je vis les premiers jours, et me retrouver dans la rue baignée par
les rayons chauds du soleil. Je vois enfin La Havane de mes
propres yeux et peux former mon opinion personnelle sur Cuba.
Ce n’est que le début d’'un long voyage d’interprétation et de

déchiffrage culturels.

Le premier jour a La Havane, une impression en particulier
persiste, celle d’avoir tous les yeux rivés sur moi. Je me sens
“étrangére” a plus d’'un point de vue. Maladroite, gauche, et sans
point de repeére culturel au niveau du body language, chacun de
mes gestes trahit ma différence. Je réalise que “l'autre exotique”,
que l'objet intrus et étranger ici c’est moi, ce que je n'oublierai a
aucun moment de mon séjour a Cuba.

De mon coté, c'est la diversité des gens qui m'intrigue le
plus. Au risque d’étre impolie, presque a la maniére d’un voyeur,
jobserve, je dévisage, je scrute méme les personnes que je croise
et ne me lasse pas d’admirer la richesse du mélange entre les
peuples indigéne, européen, africain et asiatique, que I'on retrouve
a des degrés et variations les plus divers. Les yeux presque
exorbités pour pouvoir emmagasiner toute cette nouvelle
information — les gens, les odeurs, les bruits, les mouvements —
j'en oublie de regarder ou je pose les pieds, chose fort dangereuse
a La Havane vu les inégalités de la chaussée.

Je marche plusieurs heures durant me laissant attirer part
les rues de Centro Habana vers le Capitolio, puis Habana Vieja.
Une fois livresse des premiéres impressions passée, lorsque la
fatigue commence a envahir mon corps et mon esprit, je décide de
me diriger vers la source de mes fantasmes cubains, le Malecén.

Je le trouve sans difficulté puisque toutes les rues
transversales y débouchent. J'y arrive et c’est alors que je prends

réellement conscience d'avoir posé pied sur le sol cubain, et ce



pour rien de moins que six mois! La vista sur La Havane qui
s’étend depuis I'imposant hotel Habana Libre jusqu’a la Fortalezza
Del Morro ne me décoit point. Pourtant, ce sont la mer et le ciel qui
captent mon attention, le son des vagues, 'odeur de la marée, et
I'norizon chargé de lourds nuages blancs, gonflés et tout en
rondeurs qui planent paresseusement comme si doués d'une
apesanteur surnaturelle. Je me demande de quoi seront faits les
mois a venir. En cet instant, rien n'est exclu et tout est possible;
devant moi s'étendent six mois remplis de réves, de promesses,

de découvertes et d’inattendu.

La Habana, le 26 février 2000.

Centro Habana et el Malecén, vue depuis la Fortalezza Del Morro



mon Cuba

Je suis encore si proche de la fin de ces six mois a Cuba,
si immergée dans cette aventure, que je puis seulement dire que
c'est une expérience qui m’'a ouvert les yeux a bien des points de
vue. Ma vie aprés Cuba, mes fagons de regarder et de
comprendre le monde ne seront plus jamais les mémes et je
penserai toujours aux sentiments d'humanité, de solidarité et de
générosité cubains. Je suis reconnaissante d’avoir pu connaitre
Cuba a ce moment précis de son histoire, c'est-a-dire encore du
vivant de Fidel Castro et alors que c'est une des seules sociétés
purement socialistes. Pour combien de temps encore en sera-t-il
ainsi? La ftransition économique des années 90, el periodo
especial en tiempo de paz établi comme stratégie de survie suite a
la chute du bloc soviétique, est en train de transformer rapidement

le pays. Jusqu'ou cela le ménera-t-il? Rien que dans un lapse de

quelques mois, j'ai vu de grands changements a La Havane, tels la
prolifération de téléphones publics utilisables qu'avec des cartes
téléphoniques payables en dollars américains et donc
inaccessibles & la majorité des Cubains, la prolifération des
magasins de vente en dollars, I'élargissement de la gamme des
produits de consommation et lintroduction de nouvelles modes
vestimentaires.

Cuba ne m'apparait pas comme un pays du sud dans le
sens péjoratif que connotent les termes Tiers Monde et sous-
développement. C’est un cas a part, que I'on ne peut pas classer
dans une catégorie politico-économique prédéfinie. Au premier
abord, Cuba n’est pas sous-développée, puisque l'on y trouve
toute linfrastructure et les connaissances d’'une société soi-disant
développée, que ce soit les réseaux techniques ou dans les
domaines de la santé et I'éducation. Toutefois, ceci est une
illusion, car la Isla n'a pas le niveau de développement
garantissant le fonctionnement du pays. Son économie ne lui
permet pas de se procurer les moyens matériels nécessaires,
comme [I'énergie et le carburant, les médicaments, papier, livres,
cahiers et manuels scolaires, sans parler des besoins de base que
ce soit l'alimentation ou I'habillement. De ce fait, Cuba présente
d’étranges contrastes: de belles avenues asphaltées mais vides
d'automobiles, des hopitaux et des écoles inutilisables faute

d'équipement.



A Cuba - de par son niveau de développement -, je me
suis rendue compte combien fort sont ancrées en moi certaines
habitudes culturelles. Méme aprés cinqg mois, certains réflexes
(capitalistes?) ne se sont guére effacés, comme ¢s’ils étaient
innés'. Suite a cette constatation, j'ai conclu que je ne pourrais
probablement pas vivre dans un pays totalement sous-développé,
dans le sens de démuni de toute infrastructure occidentale. Je ne
m'imagine pas dans un désert perdu, vivant dans une hutte sans
eau. Pourtant, je suis étonnée par la capacité humaine a s’adapter
a des conditions de vie différentes et je pense m'étre bien
acculturée aux modes de faire cubains. D'ailleurs, certains aspects
de ma culture ne m'ont pas du tout manqué. Au contraire leur
absence m’a permis de mieux plonger dans la réalité locale. Je me
suis volontiers passée des moyens de communication
sophistiqués comme l'email et Internet, et encore plus de la
sonnerie des téléphones cellulaires qui ont envahi les espaces
publics de chez nous.

En général, jai eu beaucoup de chance a Cuba et d'un
point de vue pratique - santé, logement, transport - mon

expérience a été entierement positive. J'ai rencontré des gens

! Jaccepte de faire la queue pendant une heure, et méme plus, pour manger une
creme glacée, toutefois je ne comprends pas pourquoi le service a la clientéle est
aussi mauvais. Ce probléme me parait particuliérement agagant dans les
magasins des nouvelles chaines vendant des produits de consommation en
dollars américains, qui se veulent un service d'offre a la mode capitaliste, mais
qui présentent toutes les limitations de distribution a la mode communiste.

formidables, j'ai toujours recu de laide, parfois sans ['avoir
demandée, et jai été bien entourée, méme trop par moments.
Toutefois cela n'a pas facile tous les jours. Le plus inattendu a été
de devoir apprendre a dépendre des autres, surtout en tant
qu’étrangére. Contrairement a notre société individualiste qui
valorise I'autonomie et I'indépendance personnelle, j'ai réalisé qu'a
Cuba on ne peut pas vivre seul et tout faire seul. Faire la queue a
la bodega pour le pain et le lait, obtenir un billet de bus ou
s'occuper de la corvée d'eau, car tout prend du temps et dépend
de la bonne volonté de chacun. Pour pouvoir obtenir quoi que ce
soit, on a besoin de sa famille, de ses amis, de ses relations. Cela
m’a colté de ne pas toujours pouvoir me débrouiller seule comme
jen ai I'habitude et de devoir laisser des Cubains s’occuper de
mes affaires, parfois gentiment contre mon gré.

La société cubaine est trés paternaliste, chose naturelle
dans la culture latine ou les liens familiaux occupent une place
importante. A Cuba, cette tradition est d'autant plus forte que
I'expérience de la Révolution socialiste a généré un sens
d'humanité et de solidarité populaire. Les Cubains avaient pitié de
moi, car ils me voyaient comme une "pauvre petite fille” loin de
chez elle. Le cété positif de leur comportement envahissant est
que les portes étaient toujours ouvertes pour m'accueillir si j'en
ressentais le besoin, a tel point que je me suis habituée a me
tourner vers autrui quotidiennement, que ce soit en faisant la

queue dans la rue, a la banque, et bien sdr a la station du bus. La



société cubaine fonctionne ainsi, et c'est grace a cette
caractéristique qu'a Cuba tout est possible et que I'on trouve une
solution aux problémes les plus désespérants. C'est une société
organique ou chaque partie dépend des autres pour son bon
fonctionnement, a linverse d’'une société mécanique ou chaque

rouage accomplit sa tdche indépendamment.

1% mai, 2000. Plaza de la Revolucién, Bayamo

Il'y a pourtant une raison en particulier qui rend la vie a
Cuba difficile, a savoir les contradictions inhérentes a el periodo
especial. L'utilisation d'un systéeme de double monnaie, le pesos
cubain — la moneda nacional (MN) - et le dollar américain — la
divisa (USD) - est carrément schizophrene. Cette situation est due
au fait que la moneda nacional n'est pas convertible en d'autres
monnaies, I'Etat recourt donc au marché parallele en dollars
(officiel) pour obtenir la divisa dont il a besoin pour le commerce
extérieur’. Lorsque l'on arrive a Cuba, il faut apprendre que
certaines choses sont payables dans une monnaie et pas dans
l'autre, que d'autres sont payables dans les deux monnaies mais
que leur valeur différe selon la monnaie, et surtout qu'elles ont des
prix différents selon qui I'on est! Les prix dépendent de I'endroit qui
offre le service (s'il est subventionné par I'Etat ou non) et parfois
de la qualité. Par exemple, une boule de créme glacée Coppelia
(la marque de I'Etat) vaut $1.5 pesos MN a Coppelia ou les
Cubains font la queue pour une heure en moyenne, mais elle vaut
$1 USD dans les endroits de vente en divisa (de qualité supérieure
et sans file d'attente). Les glaces vendues par les particulares

valent $3 pesos MN - ces prix en moneda nacional sont ceux de

2 || parait que I'Etat maintient le taux de change artificiellement a $1 USD = $21
pesos MN (taux en aolt 2000), mais souvent les étrangers payent en divisa
I'équivalent de la moneda nacional ($1 USD = $1 pesos MN).



La Havane, ils sont généralement plus bas en province, tout
comme la qualité. Autre exemple pour les transports, le prix du
trajet en bus Bayamo-La Habana vaut $30 pesos MN pour les
Cubains (en faisant la queue, une semaine, deux semaines et
parfois plus d'un mois a l'avance), et $30 USD pour les étrangers
(obtention immédiate); avec la compagnie Viazul réservée
exclusivement aux étrangers, le prix tout confort est de $60 USD,
air conditionné et ponctualité garantis.

Les prix en moneda nacional sont dérisoires comparés a
ceux en divisa, surtout pour les étrangers. Les biens de
consommation, la plupart desquels sont importés - produits de
toilette, vétements, produits ménagers et électroménagers,
certains aliments - sont vendus en divisa au méme prix qu’'en
Europe, parfois plus cher, et représentent une fortune pour les
Cubains. Il en est de méme dans le domaine du tourisme
(hotellerie, restauration). En bref, les choses en divisa sont chéres,
méme pour les étrangers (des vacances bon marché sont donc
exclues), et celles en moneda nacional, qui valent peu pour un
étranger, sont raisonnables pour les Cubains seulement si
subventionnées par I'Etat, ce qui I'est de moins en moins. La
plupart restent donc chéres, surtout I'alimentation. Un Cubain m'a
résumé en une phrase que I'Etat paye a sa population des salaires
de misere en moneda nacional pour lui vendre en divisa tout ce

dont elle a besoin, alors qu'avant la crise des années 90, tout était

offert en moneda nacional a des prix plus qu'abordables parce que
subventionnés.

Ce qui rend aussi la situation délicate sont les lois qui
régissent ce systéme et qui ne s'assouplissent que lentement. |
n'est pas évident de comprendre a son arrivée ce qu’un étranger a
le droit de faire ou pas, et ce que les Cubains ont le droit de faire
ou pas avec les étrangers. Certains exemples me laissent
perplexe: l'accés aux zones touristiques comme les hétels, mais
aussi certaines régions comme Varadero, Cayo Coco, et autres
cayos réservés au développement touristique, est limité aux
étrangers et aux Cubains qui y travaillent seulement; les Cubains
n'ont pas le droit de louer une voiture, sans compter qu'’ils n’en ont
pas les moyens de toute fagon; et le plus complexe est que des
étrangers ne puissent pas loger chez des Cubains méme si ce
sont des amis, ou alors il faut entreprendre de longues démarches
avec les autorités locales et payer un impdt spécial. Je ne
comprends pas si ces lois, plus ou moins souples selon les
opinions et les endroits, ont été établies pour protéger les Cubains
des étrangers et de la corruption capitaliste, de les empécher
d'étre en contact avec des étrangers et d'avoir accés au
capitalisme ou encore pour garantir le monopole de I'Etat sur cet
acces. Cette situation déroutante pour un étranger, représente la
réalité quotidienne a laquelle sont confrontés les Cubains dans

leur propre pays.



Au début, un sentiment de schizophrénie m’envahissait a
I'idée de payer I'équivalent d'un salaire mensuel cubain pour une
nuit dans une casa particular, a mes yeux un taux exorbitant pour
une qualité modeste et des conditions simples ou de voir le prix
des repas offerts dans les restaurants tout en connaissant ceux
des produits vendus sur le marché. Mon explication, et seule
consolation, est que Fidel Castro utilise les principes du
capitalisme dans ses relations avec le monde extérieur pour
pouvoir faire du socialisme a l'intérieur de son pays. Les impbts
relevés par I'Etat sur les activités touristiques subventionnent les
services publics et sociaux. Par exemple, les imp0ts des casas
particulares vont dans la caisse du ministére pour développer le
logement; I'électricité est payée en moneda nacional par les foyers
cubains alors qu'elle colte des dollars a I'Etat (par exemple, une
famille paye $20 pesos MN une facture mensuelle de $20 USD).
Néanmoins, je ne poserai pas la question pour savoir s'il en est

vraiment ainsi pour tout.

Six mois fut une durée idéale pour un stage a Cuba. Cela
m'a donné le temps d'apprendre a connaitre le pays en profondeur
en plus de vivre une expérience professionnelle enrichissante.
Cuba a plus d'une facette et, puisqu'ili n'est pas facile de
comprendre les contradictions de el periodo especial, il faut du
temps, beaucoup de temps pour découvrir ce qui se cache derriére

les apparences, ce que peu de touristes ont malheureusement. En

ce qui me concerne, ce n'est qu'apres quatre mois dans la /s/a que
j'ai commencé a pouvoir mettre les piéces du jeu ensemble, a
donner un sens au fonctionnement de la société cubaine et a
établir des relations entre les sphéres du social, culturel et
économique - celle du politique restant encore une énigme.

A cela s'ajoute que selon les raisons qui poussent
quelqu'un a visiter Cuba et ses intéréts personnels (la culture, que
ce soit la langue, la musique, la danse ou les traditions afro-
cubaines; la plage et les palmiers; le tourisme sexuel; voyager
pour voir le pays, ses différentes villes et régions; ou I'histoire et
I'idéologie révolutionnaires), on peut repartir en emmenant avec
soi des impressions trés contrastées. Bien que j'aie profité de mon
voyage pour découvrir la Isla, mon séjour a été marqué par le
contexte du stage qui était son but. Dans le cadre de Habitat-
Cuba, j'ai rencontré des gens convaincus et qui se dédiaient a leur
travail, et jai connu des familles vivant dans des conditions
matérielles précaires. J'ai aussi partagé la vie de familles plus
aisées comme celles chez qui j'ai logé a La Havane et a Bayamo.
Je pense avoir donc pergu ce qu'est la vie quotidienne de la
plupart des Cubains qui ne bénéficient pas d'aide ou d'avantages
extraordinaires, mais qui travaillent et luttent (la lucha) soit par
nécessité, soit par conviction personnelle. La plupart d'entre eux
sont des Cubains fiers et heureux de I'étre, certains sont critiques
a I'égard du systéme cubain, et une minorité d'entre eux aspirent a

la vie de consommation d'un pays capitaliste.
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D’un point de vue professionnel, le stage chez Habitat-
Cuba fut excellent non seulement pour sa qualité mais aussi pour
la diversité de ses activités. Au sens le plus large, jai été
sensibilisée au fonctionnement d’'une ONG cubaine dans le
contexte institutionnel cubain d’aujourd’hui. Plus particuliérement,
j'ai acquis de bonnes connaissances quant au contenu du travail
de Habitat-Cuba, notamment la méthode des architectes de la
communauté, et les principes de participation communautaire et
collaboration inter-institutionnelle et multidisciplinaire. Le plus
important a été la dimension pratique du stage, "pratique" dans le
sens de travailler pour de véritables projets, résoudre de vrais
problémes, avec et pour des gens bien vivants, et "pratique" dans
le sens de ne pas seulement faire de la recherche, mais de
travailler sur le terrain (dans un quartier défavorisé), en équipe et
avec des acteurs divers (techniciens, familles bénéficiaires,
autorités locales). Chez Habitat-Cuba, j’ai pu faire tout cela et bien
plus. J'ai surtout réalisé que la profession que jaimerais exercer
existe vraiment, puisque les disciplines géographie urbaine et
urbanisme social ne sont pas (encore) reconnues comme des
professions en tant que telles. Le stage fut donc un réve devenu
réalité!

Finalement, jaimerais ajouter que j'ai également bénéficié
d’'une formation théorique en paralléle au travail pratique, et non
seulement en ce qui concerne le contenu du travail d’Habitat-

Cuba. Cette ONG présente la particularité d'offrir des ateliers de

travail qui sont des moments de formation, de réflexion et
d'échange privilégiés. J'ai participé a celui du mois de juin dirigé
par Adriana Rabinovich de I'lREC (EPFL) qui collabore aussi avec
Habitat-Cuba en tant que consultante. A cette occasion nous
avons passé trois jours d'étude en groupe trés productifs
concernant le projet pilote de Bayamo dans lequel j'étais
directement impliquée. Cet atelier fut une expérience a part durant
tout le stage qui m'a apporté un approfondissement théorique du
travail que j'étais justement en train de réaliser d'un niveau et
d'une qualité exceptionnels.

Les étapes traversées durant le stage ont été favorables a
un apprentissage graduel, autant du point de vue culturel que
professionnel. La transition s'est faite en douceur de la capitale
cubaine a la province profonde, de I'abstrait au concret et pratique.
Les deux premiers mois a La Havane, je me suis acclimatée au
pays, a la langue, aux gens et a la culture. J'ai rencontré mes
nouveaux collegues et me suis familiarisée avec la méthodologie
et l'expérience d'Habitat-Cuba, ainsi qu'avec le projet auquel je
participerais a Bayamo. Ce travail de nature plus abstraite et
théorique m'a apporté la base nécessaire pour pouvoir ensuite
travailler sur le terrain et étre sur la méme longueur d'onde que
mes comparieros déja expérimentés.

Puis je suis partie pour trois mois et demis de chaleur en
Oriente: d'une part une chaleur climatique avec des températures

quasi infernales, et de l'autre une chaleur humaine, encore plus
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brdlante dans cette région que dans le reste de la Isla. La vie a
Bayamo a été moins facile mais plus authentique culturellement
que dans la capitale. Accueillie par des gens au grand cceur et
sinceres dont j'ai partagé les joies et soucis quotidiens, j'ai vu ce
qu'est la vie d’'une petite ville cubaine peu touchée par le tourisme
et de conditions matérielles limitées. D'un point de vue personnel,
j'ai été impressionnée par la persévérance de mes collégues de
Habitat-Cuba Bayamo a travailler, a donner la priorité au bien-étre
des autres et a se sacrifier sans compter, ainsi que par les
conditions dans lesquelles ils travaillent tout en réussissant a
obtenir des résultats de qualité. Professionnellement, ce fut la
partie la plus intéressante et la plus intense de tout le stage, car

j'ai littéralement mis les mains a la pate et les pieds dans la boue!

La Habana, fin aoGt 2000.
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Bayamo

La capitale de la province Granma®, Bayamo, est une
petite ville a ne pas manquer par tout passionné de I'histoire
cubaine, car c'est le berceau des mouvements indépendantistes et
révolutionnaires cubains. C'est ici qu'en 1868 Carlos Manuel de
Céspedes, a la téte des anticolonialistes insurrectionnés, affronta
pour la premiére fois les armées espagnoles, et c'est tout prés d'ici
qu'il y a quarante quatre ans, Fidel Castro et ses comparieros

entameérent la lucha antimperialista.

3 Elle a été baptisée ainsi pour commémorer le yacht du méme nom qui en 1956
ramena au pays Fidel Castro et ses amis révolutionnaires exilés au Méxique.
Jusqu'en 1976, toute cette région de Cuba formait une seule grande province
nommée Oriente. Elle a été divisée en cinq provinces plus petites - Las Tunas,
Holguin, Guantanamo, Santiago de Cuba et Granma - pour des questions
administratives et pour permettre une distribution et répartition plus équitable des
services et des biens matériels.

Bayamo représente un des secrets les mieux gardés de
Cuba. Cette ville de 160 000 habitants est d'une tranquillité
provinciale et vit encore au rythme colonial des carrioles tirées a
cheval. Ici I'on sent l'indolence langoureuse des Caraibes, surtout
les dimanches lorsque l'ennui est mortel et que les plaisirs se
résument a regarder la poussiére de la rue depuis le pas de sa
porte, la téte enserrée de bigoudis, et & jouer aux dominos en
buvant la cuvée de rhum fait maison.

La vieille ville est remarquablement bien préservée et ses
ruelles offrent de pittoresques maisons peintes de toute la gamme
des couleurs pastel. L'animation culmine au parc central, 'un de
plus beaux de Cuba de par la taille impressionnante de ses
Flamboyéns, arbres décoratifs trés répandus dans la Isla. C'est le
refuge favori des habitants non seulement pour échapper a la
chaleur - il fait bon s'y prélasser méme aux heures les plus
chaudes de l'aprés-midi - mais aussi a I'ennui, étant le seul endroit
toujours animé. On s'y retrouve entre amis pour converser de tout
et de rien, en amoureux ennuyés, et en famille endimanchée
profitant du public pour éduquer les enfants. L'excitation y bat son
plein les samedis soirs lors de la féte de village hebdomadaire La
Cubania. Chacun en profite alors pour se pavaner habillé de ses
plus beaux atours achetés a I'une des trois tiendas a dollars du
coin. On ne se géne pas de porter les mémes lycras rayés jaune et
noir ou rouge et blanc, et les petites filles comparent fierement

leurs robes a volants et escarpins en plastique verni. Depuis
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I'aprés-midi, des porcs sont grillés entiers devant chaque cafeteria
et I'heure venue, sont servis cuits a point sur un petit pain mou
garni d'une feuille de laitue. L'autre option est de faire la queue
une heure durant pour se régaler de l'arrivée exceptionnelle de
creme glacée et autres spécialités au sucre pur. L'ambiance
générale est égayée par la radio locale qui crache les mémes

tubes populaires qu’a I'accoutumé.

Parque Céspedes ou Plaza de la Patria, Bayamo

Carrioles Bayamesas
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Ceci est pour les attractions du centre, car a peu de
distance de 13, les quartiers en périphérie de Bayamo présentent
un tout autre aspect. Habitat-Cuba travaille dans I'un des plus
défavorisés d’entre eux qui porte le nom d'une héroine de la
guerre d'indépendance, Rosa La Bayamesa. Comparé aux
bidonvilles, favelas et autres quartiers insalubres de par le monde,
cette communauté de 10 000 habitants ne souffre pas les pires
maux. Néanmoins, ses conditions de vie sont précaires et d'autant
plus surprenantes dans le contexte cubain. Le principal probléme
est celui du logement, un sujet délicat dans tout le pays, et de
l'infrastructure urbaine. Le quartier né vers le milieu des années 60
est le produit d'un mouvement populaire d'autoconstruction. La
majorité de la population y a migré des campagnes environnantes
pour des raisons socioéconomiques dans les années 70 et 80. Elle
maintient des habitudes rurales dans son nouvel environnement
urbain. Aujourd’hui, Rosa La Bayamesa continue a se développer
de maniére spontanée, c'est-a-dire sans planification officielle, et
donne une impression de désordre général: on y voit des maisons
de tous les genres et dans tous les états, les rues en terre battue
se transforment en ruisseaux de boue a la saison des pluies, le
réseau hydraulique et le systéme d’égouts sont en partie absents.
Bien que dotée des services publics de base — santé et éducation

— la communauté nécessite de meilleurs services sociaux, plus

d'activités culturelles et d'espaces de récréation, et des possibilités
d’offre d'emploi & proximité.

Habitat-Cuba est impliquée dans le quartier au travers de
deux projets différents. Le premier consiste en la construction de
25 nouveaux logements, desquels 15 sont déja en phase
terminale. J'ai participé au lancement des 10 suivants en assistant
I'architecte, la psychologue sociale et I'administratrice du projet
dans leur travail avec les bénéficiaires. Appliquant la méthode des
architectes de la communauté, nous avons procédé a des visites
et des entrevues avec les familles. En effet, selon cette méthode et
a la différence d’une approche traditionnelle a [larchitecture,
l'architecte doit étre & I'’écoute de son client dans le but de
construire un logement conforme a ses désirs et a ses besoins
particuliers.

J'ai collaboré de maniére plus importante au second projet
qui a constitué I'élément de base de mon stage. Le grand projet de
"Rosa La Bayamesa" est une nouvelle expérience pour Habitat-
Cuba et d'une amplitude beaucoup plus ambitieuse que tout ce
que I'ONG a fait jusqu'a maintenant. Il s'agit d'un projet de
collaboration intégral de tout le quartier, et bénéficiant donc a la
communauté entiére des 10 000 habitants. L'originalité du projet
est qu'l compte sur la collaboration inter-institutionnelle, la
participation active de tous les acteurs impliqués directement ou
indirectement dans la transformation du quartier, tout en adoptant

une approche intégrale, c'est-a-dire en touchant tous les domaines
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(public, social, économique, environnemental) et au travers
d’'activités de différentes natures (constructions physiques, cours
de formation, création d'emploi). Le but est d'appliquer la méthode
des architectes de la communauté a une échelle urbaine
beaucoup plus grande que celle du logement. Rejetant la
planification urbaine purement technique et institutionnelle, c'est le
début d'un urbanisme participatif fondé sur le principe de la
participation de tous les acteurs, principalement de la communauté
bénéficiaire, et ceci dés le moment de la formulation du projet et
pas seulement lors de son exécution. La nouveauté du projet a
donné un caractére expérimental au ftravail qui fut un
apprentissage autant pour Habitat-Cuba que pour moi. C’est
pourquoi j'ai appris avec et a travers eux.

Vu son amplitude, ce projet est a long terme sur plusieurs
années et pour ma part, je n'ai été impliquée qu'a sa premiére
étape, celle de sa formulation. Selon la méthodologie d'Habitat-
Cuba celle-ci consiste en trois activités principales qui sont I'étude
générale du lieu et de la communauté d'intervention, la
sensibilisation des acteurs participants, et la rédaction du
document de formulation. A Bayamo, nous avons accompli une
grande partie de I'étude générale de Rosa La Bayamesa en
travaillant avec les représentants de la communauté (des
représentants formels et informels, médecins de famille, maitres
d'école), le gouvernement municipal et les institutions locales

(comme les ministéres du logement et de la planification urbaine)

et nous avons procédé a leur sensibilisation. Ces deux activités
ont nécessité une série d'entrevues, de réunions techniques, et
des ateliers de travail. J'ai ensuite entamé la rédaction du
document avec I'équipe nationale d'Habitat-Cuba lors de mes trois
derniéres semaines a La Havane.

Ma participation au premier projet m'a permis de
rencontrer les habitants de Rosa La Bayamesa, d'apprendre a
communiquer avec eux et de me rendre compte de maniére
concrete de la réalité de leurs conditions de vie. Ceci a été un pas
important dont j'ai eu besoin pour réaliser ensuite I'étude générale
de Rosa La Bayamesa pour le projet de collaboration intégral. Je
pense que grace a ce contact avec la "boue" — car on parle
toujours de la boue de Rosa La Bayamesa, et je I'écris sans
connotation péjorative envers ses habitants — j'ai pu dépasser la
beauté abstraite des concepts de participation, intégralité et
durabilité, et "m'embourber" dans la réalité concréte de cette
population, me mettre dans sa peau, comprendre la nature de ses
problémes et donc les fondements de certaines demandes quant a
son mode de vie, et formuler un projet qui réponde a ses

nécessités.
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niveau de responsabilité, prise en charge et dévouement de ses
représentants. |l en est de méme pour le gouvernement municipal
et 'administration provinciale (les ministéres de planification
urbaine, logement, culture, santé, éducation, agriculture urbaine)
desquels nous rencontrions régulierement les membres exécutifs
et législatifs.

L’impact personnel fut trés fort a Bayamo. C’est la que j'ai
vu de quoi est faite la vie des Cubains et vécu de pres leurs luttes,
sacrifices, et soucis, les petits détails quotidiens qui rendent la vie
difficile, mais aussi les moments de bonheur et de partage. Le plus
tragique pour moi est de penser que nous, la société suisse et

occidentale en général, ne nous rendons pas compte que la

majorité de la population mondiale vit dans ces conditions
Logements construits par Habitat-Cuba, Rosa La Bayamesa d'insécurité matérielle, économique et sociale. Nous ne réalisons
pas non plus le degré de différence qui nous sépare du niveau et
de la qualité de ces conditions de vie, alors que les deux mondes

- ) bien que différents sont pourtant si proches...
En plus de I'expérience professionnelle dans le cadre de

Habitat-Cuba, j'ai acquis au travers de ce projet une bonne
compréehension du fonctionnement des institutions cubaines, les o
o o . ) Bayamo, juillet 2000.
organizaciones de masas, c’est-a-dire les autorités au niveau le
plus proche du peuple, tels le Consejo del Poder Popular, le
Comité de Defensa de la Revolucion, la Federacién de las Mujeres
Cubanas. L’organisation communautaire formelle et informelle est

trés active 8 Rosa La Bayamesa qui sort de I'ordinaire quant au
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balade nocturne

Une fois passées la violence de la chaleur et I'agitation du
jour, mon activité favorite est de partir dans la nuit a I'exploration
de La Havane, car elle baigne alors dans une atmosphére de
douceur et de tranquillité insoupgonnée. Durant les longues heures
de balades nocturnes, enfin seule et en paix, j’ai pu développer ma
relation la plus intime avec Cuba. Si 'on prend la peine de se
perdre dans les jeux d’ombre des quelques lumiéres diffuses, on
découvre la magie ensorceleuse de la capitale cubaine.
Contrairement a d’autres métropoles, dans le mystére de
I'obscurité elle se montre sans artifices et se révéle naturellement
elle-méme. Dans les rues vides et noires, au son de la novela
fidelement suivie par tous les foyers cubains sur l'unique chaine
Cubavision, la ville recouvre sans regret tout le charme de sa

beauté passée.

C’est de nuit que je fais mes adieux a Cuba, emportant
avec moi comme derniére image le paysage de La Habana by
night. Cette aventure, fut-ce un réve ou réalité? Je le saurai peut-

étre lorsque je me réveillerai de I'autre cété.

La Habana, le 28 aout 2000.
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